





A ICH POSTRZEGANIE W ŚWIECIE
Dziękuję za zaproszenie do jednego z moich ulubionych miast na świecie. Będąc 
studentem, postanowiłem poznać kraj, z którego podczas wojny musieli uciekać 
moi rodzice. Miałem na tyle szczęścia, by dostać stypendium Fundacji Kościusz­
kowskiej i spędzić semestr na Uniwersytecie Jagiellońskim -  oficjalnie studiowa­
łem na wydziale historii, nieoficjalnie chłonąłem wszelką wiedzę na temat wyda­
rzeń roku 1968 i ich następstw, bowiem na studia przyjechałem jesienią tego 
właśnie roku, po marcowych rozruchach studenckich i sierpniowej inwazji na Cze­
chosłowację. Wiedza ta posłużyła mi potem jako materiał do pracy magisterskiej, 
którą napisałem po powrocie na studia do Stanów. Podczas tego pracowitego se­
mestru w Krakowie zajmowałem się też studentką o imieniu Krysia, z którą się 
wtedy ożeniłem, i która jest dzisiaj tutaj na sali. Mam więc wystarczający powód 
do tego, żeby lubić Kraków.
Dziś, oczywiście, świat wygląda zupełnie inaczej niż wtedy. Ale Ameryka 
zajmuje w tym świecie miejsce co najmniej tak samo kontrowersyjne jak dotych­
czas, a może nawet bardziej. Niedawno prowadziliśmy wojnę w Iraku, wcześniej 
w Afganistanie, w różnych częściach świata widać mnóstwo niechęci do Ameryki. 
Każda z obecnych tu osób jest na pewno świadoma tych napięć. Chciałbym od­
nieść się do tych wydarzeń z szerszej perspektywy, wynikającej z moich własnych 
doświadczeń. Za punkt wyjścia obrałem ten straszny dzień, na który mówi się dziś 
po prostu 11 września. Owego ranka, gdy wychodziłem ze stacji kolejki, którą 
zazwyczaj dojeżdżam do miasta, zobaczyłem ludzi wpatrujących się w napięciu 
w ekrany telewizorów stojących w witrynie banku. Zazwyczaj wyświetlają się na 
nich informacje dotyczące najnowszych notowań giełdowych. Tym razem na ekra­
nach widniały napisy, że samolot uderzył właśnie w World Trade Center. Obej­
rzałem się za siebie na Madison Avenue i zobaczyłem potężną chmurę dymu uno­
szącego się wysoko na niebie nad dolnym Manhattanem. Jakiś straszny wypadek -
pomyślałem w pierwszym odruchu. Kiedy jakieś dwadzieścia minut później dotar­
łem do „Newsweeka”, zostałem wyprowadzony z błędu przez jednego z naszych 
fotoreporterów, który jak szalony wypadł z redakcyjnego budynku. „Uderzyli w drugą 
wieżę, w powietrzu jest więcej samolotów” -  krzyczał. Na górze, w moim pokoju 
zastałem kilkoro kolegów oglądających telewizję. Wszedłem właśnie na powtórkę 
mrożącego krew w żyłach ujęcia, gdy drugi samolot wbijał się w Południową Wie­
żę. Nie chciałem wierzyć własnym oczom. Dopiero, gdy wieże się zawaliły, zda­
łem sobie sprawę z rozmiarów i doniosłości tego, co się właśnie stało.
Pod wieloma względami moja reakcja na wydarzenia tamtego ranka nie róż­
niła się od reakcji większości moich rodaków. Tak jak wielu Amerykanów, byłem 
zaszokowany skalą tego przerażającego ataku. Ale szybko zorientowałem się, że 
myślę o tej tragedii inaczej niż większość Amerykanów. Złapałem się na tym, że 
dziwi mnie nieco ton, z jakim ludzie zadają najczęściej powtarzane pytanie: „Dla­
czego oni nas tak nienawidzą?” Wypowiadali te słowa z tak wielkim niedowierza­
niem, jakby było dla nich nowością to, że wiele osób rzeczywiście czuje do nas 
nienawiść. Mimo, że tak jak inni, byłem zaskoczony ogromem ataku terrorystycz­
nego, prawie w ogóle nie zdziwiło mnie to, że Stany Zjednoczone mogą wywoły­
wać w ludziach szereg emocji, również patologiczną nienawiść, przeradzającą się 
w działania terrorystyczne.
Tę różnicę mogę przypisać jedynie temu, że większą część życia spędziłem 
za granicą. Najpierw jako syn polskiego emigranta, który został amerykańskim 
dyplomatą a potem jako zagraniczny korespondent „Newsweeka”. Przez prawie 
dwadzieścia lat, kiedy relacjonowałem wydarzenia, na wszystkich kontynentach 
poza Antarktydą miasta takie jak Hongkong, Moskwa, Rzym, Bonn, Berlin, czy 
Warszawa -  były dla mnie domem. Doświadczenia, które tam zdobyłem nie pozo­
stawiały wątpliwości co do dwóch rzeczy: po pierwsze, że z terroryzmem nie mają 
do czynienia wyłącznie ludzie zupełnie nam obcy, z odległych zakątków Ziemi. Po 
drugie, że Stany Zjednoczone budzą w reszcie świata zarówno fascynację, jak 
i wstręt, a bywa że oba te uczucia jednocześnie.
Pierwszą placówką dyplomatyczną na którą wysłali mojego ojca był Kair, 
w okresie gdy zimna wojna wyzwalała w ludziach wyjątkowo mocne uczucia. 
W 1961 r. Egipcjanie przekonani o tym, że Stany Zjednoczone są odpowiedzialne 
za zabójstwo lewicowego przywódcy Konga, Patryka Lumumby, przypuścili 
szturm na amerykańską ambasadę. Powybijali szyby w oknach i postawili pracują­
cych w niej Amerykanów w stan najwyższej gotowości. Pamiętam to dziwne uczu­
cie -jak b y  przygody -  gdy mama powiedziała mi, że musimy opuścić dom na co 
najmniej jeden dzień, bo ambasada ma wątpliwości, czy bylibyśmy w nim bez­
pieczni. Nigdy nie odczułem jednak cienia wrogości ze strony Egipcjan. Podobnie 
w Seulu, który był naszą następną placówką gdy z ciekawości przyłączyłem się do 
grupy południowo-koreańskich studentów, demonstrujących przeciw dyktaturze 
Park Chung Hee, a tym samym amerykańskiemu poparciu dla jego reżimu. Co 
prawda wtedy, na początku lat 60., wyrażanie jawnej nienawiści wobec Ameryki 
było rzadkością podczas protestów studenckich w Korei Południowej, ale postawy 
takie zaczynały już się uwidaczniać.
W innych miejscach ruchy antyamerykańskie były już bardziej rozwinięte. 
Algierski psychoanalityk Frantz Fanon opublikował w tym czasie swój Wyklęty lud 
ziemi, który szybko stał się inspiracją dla działań radykałów młodego pokolenia, 
szczególnie na Zachodzie. W książce tej Fanon popiera użycie siły wobec władz 
kolonialnych i daje do zrozumienia, że wrogiem ludzi biednych i uciemiężonych są 
nie tylko tradycyjne kolonialne mocarstwa, takie jak Francja i Wielka Brytania, ale 
również Stany Zjednoczone. Autor nazwał oszustwem słowa Ameryki wyrażające 
poparcie dla samostanowienia narodów afrykańskich i je odrzucił. Wysunął też 
marksistowskie argumenty opowiadające się za radykalną redystrybucją światowe­
go bogactwa i wydał wyrok na Stany Zjednoczone, potępiając ich szeroko pojętą 
kulturę. Ten sposób myślenia można byłoby z łatwością dopasować do sposobu 
myślenia dzisiejszych terrorystów. Dwa wieki temu, była europejska kolonia po­
stanowiła nadrobić dystans dzielący ją od Europy -  pisze Frantz Fanon. „Udało jej 
się to bardzo dobrze. Stany Zjednoczone stały się potworem, w którym choroby, 
skazy i bestialstwo Europy urosły do przerażających rozmiarów”. Nic dziwnego, że 
książkę Wyklęty lud ziemi opatrzył pochlebczym wstępem francuski filozof, Jean- 
Paul Sartre. Był on przecież przedstawicielem tradycyjnego nurtu europejskiego 
intelektualizmu, którego członkowie napawali się antyamerykanizmem i często 
sławili przymioty Związku Radzieckiego.
Nie chcę przez to powiedzieć, że reprezentowali oni poglądy większości 
swych rodaków, ale tego typu diatryby z początku lat 60. świadczą dobitnie o tym, 
że jadowity antyamerykanizm nie jest niczym nowym, chociaż nowością są ataki 
terrorystyczne na cele położone na terytorium USA. Z drugiej strony, państwa 
europejskie, takie jak Niemcy, Włochy, Francja i Wielka Brytania, przez dziesię­
ciolecia musiały radzić sobie z terrorystami działającymi na ich terytoriach. Tym­
czasem zaskakujące jest to, że od 11 września, to Amerykanie czują się o wiele 
bardziej zagrożeni terroryzmem niż Europejczycy. Jest to bardziej kwestia uczucia 
-jesteśmy celem numer 1, mimo że Europa i Europejczycy również znaleźli się na 
celowniku. Jest jeszcze jeden aspekt, na który warto zwrócić uwagę: w Europie 
żyje coraz liczniejsza rzesza muzułmanów. We Francji jest ich blisko pięć milio­
nów. Również i to musiało zaważyć na obecnym stanowisku Francji w sprawie 
Iraku. Wprawdzie nie zostało to głośno powiedziane, ale musiały pojawić się przy­
najmniej obawy, że wojna może wywołać poruszenie wśród członków tej społeczności.
Ale powrócę teraz do zasygnalizowanego już wcześniej wątku Amerykanów 
żyjących za granicą. Z czym się wiąże taka egzystencja? Na pewno nie z doświad­
czeniami na skalę choćby zbliżoną do wypadków z 11 września. Natomiast Chle­
bem powszednim, do którego przywykli, są otrzymywane ostrzeżenia, że mogą 
stać się celami ataków. Różne przejawy aktów terroru stały się bardzo realną czę­
ścią naszego życia, zetknęli się z nimi nasi bliscy. W 1985 r. palestyńscy terroryści 
porwali pasażerski liniowiec „Achille Lauro”, pływający pod włoską banderą, wy­
rzucając za burtę Leona Klinghofera, amerykańskiego pasażera przykutego do 
wózka inwalidzkiego. Wykupił on bilet na ten rejs dla siebie i dla żony. Razem 
z nimi płynęli rodzice naszych bliskich przyjaciół z New Jersey, którzy na szczę­
ście wyszli z tej niebezpiecznej przygody bez szwanku. Jakiś czas potem, w tym
samym roku, akcja innej grupy terrorystycznej spowodowała rozlew krwi na lotni­
skach w Rzymie i Wiedniu. Jedną z rzymskich ofiar była Natasza Simpson, jedena­
stoletnia córka naszych przyjaciół z agencji Associated Press -  Victora i Danielli 
Simpson.
Później, w latach 80. doszło do serii porwań obcokrajowców w Bejrucie. 
Jedną z ofiar był Terry Anderson z Associated Press, znałem go z czasów, gdy 
byliśmy korespondentami w Azji. Został porwany w 1985 r. a odzyskał wolność 
dopiero sześć lat później. Ostatni raz wpadliśmy na siebie w 1983, w barze bejruc- 
kiego hotelu Commodore, który był miejscem spotkań zagranicznych korespon­
dentów w okresie licznych wojen domowych w Libanie. Pojechałem tam, by napi­
sać relację o amerykańskich marines, których ostrzelano na lotnisku w Bejrucie. 
Dwaj żołnierze zginęli od kul libańskiego snajpera. Kilka tygodni później terrory- 
sta-samobójca wjechał ciężarówką na teren koszar marynarki i wysadził się zabi­
jając 241 amerykańskich żołnierzy. To jedynie moja osobista, niepełna lista upro­
wadzeń, zamachów bombowych, akcji brania zakładników, jakie miały miejsce 
w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat. Mówię o tym, by pokazać, że nie powinien być 
dla nas aż tak wielkim zaskoczeniem fakt, iż terroryści w końcu uderzyli bezpośrednio 
w nasz kraj. Nasze ambasady były przecież ciągłym celem ataków, dlaczego więc 
sądziliśmy, że zamachowcy na nich poprzestaną? Najzupełniej zrozumiałe jest nato­
miast to, że Amerykanie nie mogli uwierzyć w skalę ataków z 11 września.
Jest jeszcze jedna ważna kwestia, o której warto pamiętać. Mówimy tu
0 działaniach wywołanych nienawiścią do Stanów Zjednoczonych w najbardziej 
ekstremalnej postaci. Wielu ludzi na świecie postrzega nas przez pryzmat całej 
gamy uczuć: od bezkrytycznego podziwu do niechęci, a nawet nienawiści, skąd 
niezbyt daleko do aprobaty terroryzmu. Czasem ten sam człowiek, który ostro po­
tępia Stany Zjednoczone, prawie jednym tchem pyta o możliwości otrzymania 
wizy imigracyjnej czy zielonej karty. Nasz dobrobyt, otwartość, demokracja są 
zarówno przedmiotem zazdrości, jak i nienawiści, odczuwanej często jednocześnie.
Przykłady podziwu dla Stanów Zjednoczonych przybierały najbardziej ja­
skrawe formy tutaj, w Polsce, w okresie zimnej wojny. Wielu obecnych na tej sali 
z pewnością dobrze to pamięta. Dla wielu Polaków Ameryka była antytezą tego 
wszystkiego, czego w ich społeczeństwie brakowało. Oznacza to oczywiście, że 
symbolizowała bogactwo i sukces. Pojęcia te były podsycane przez opowieści 
znajomych, którzy wyemigrowali do Stanów, i którym się tam powiodło. Słowo 
„Ameryka” znaczyło też tyle, co demokracja, uprzejmość, często w wyidealizowa­
nych formach. Pamiętam, że gdy ktoś zwracał uwagę urzędnikowi, by ten trakto­
wał go z szacunkiem, mógł usłyszeć w odpowiedzi burknięcie: „Co Pan sobie my­
śli, że tu jest Ameryka?” Podczas takiej „wymiany uprzejmości” obie strony zakła­
dały, że pod pojęciem „Ameryka” rozumieją to samo.
Dzięki takim postawom łatwiej wyjaśnić, dlaczego kraje nazwane przez Do­
nalda Rumsfelda „Nową Europą”, czyli te państwa, które przeżyły reżim komuni­
styczny, chętnie podkreślają swe związki ze Stanami Zjednoczonymi, nawet wtedy, 
gdy stawia je to w opozycji wobec „Starej Europy”, reprezentowanej przez Francję
1 Niemcy. Teraz, wiele lat po zakończeniu zimnej wojny, postawy Polaków rów­
nież ulegają zmianie, szczególnie wśród przedstawicieli pokolenia, do którego 
należy większość z was. Podejrzewam, że patrzycie na Amerykę w sposób bardziej 
krytyczny niż wasi rodzice, z mniejszymi emocjami niż oni. Jestem bardzo cieka­
wy waszych opinii na ten temat.
Kiedy amerykańska prasa pisze o stosunku mieszkańców Europy Zachodniej 
do Stanów Zjednoczonych, koncentruje się -  co zupełnie zrozumiałe -  na krytyce, 
jaką nasz kraj często wywołuje. Jest jej teraz bardzo dużo. Ale kiedy mieszkałem 
w Europie, często spotykałem się też z przykładami świadczącymi o tym, że wielu 
Europejczyków nadal żywi ogromną wdzięczność za rolę, jaką odegraliśmy w wy­
zwalaniu ich spod hitlerowskiej okupacji. Również za to, że kilka lat później za­
blokowaliśmy dalsze parcie Związku Radzieckiego na Zachód, organizując tak 
zwany most powietrzny w celu zaopatrzenia Berlina Zachodniego, oblężonego 
przez wojska sowieckie. Równie ważny jest powszechny podziw dla społeczeństwa 
Ameryki -  „amerykańskiego eksperymentu”, mimo jego niezliczonych wad. Nie­
miecki autor bestsellerów, profesor Bernhard Schlink, konstytucjonalista, którego 
fascynują społeczeństwa utopijne, mawia, że Stany Zjednoczone od zarania były 
tworem utopijnym -  „miastem na wzgórzu, które wysyła blaski na cały świat”. „To 
koncepcja, która wprawia w ruch wszystkie utopijne społeczeństwa. Tego typu 
społeczności nie chcą żyć same dla siebie. Chcą błyszczeć na cały świat i pokazy­
wać światu lepszą drogę” -  twierdzi Schlink.
Ale niebezpiecznie jest być postrzeganym w sposób zbyt idealistyczny. 
W opinii wielu Europejczyków, idealizm może prowadzić do lekkomyślnego za­
chowania. Wynika ono z założenia, że nasze dobre intencje w zupełności wystar­
czą, by ustrzec nas przed błędami. Na przykład przed uwikłaniem się w sytuacje, 
w których możemy uczynić więcej złego niż dobrego. Mistrzem od wyrażania tego 
typu zastrzeżeń był Luigi Barzini, nieżyjący już włoski pisarz, który jednocześnie 
podziwiał Stany Zjednoczone i obawiał się ich. Poznałem go, kiedy mieszkałem 
w Rzymie. Jeden z rozdziałów swej głośnej książki pt. Europejczycy, wydanej na 
Zachodzie w 1983 r. [wydanie polskie 2001 r. -  przyp. tłum.], poświęcił „Zdumie­
wającym Amerykanom”, wychwalającym zalety „szlachetnego eksperymentu” po 
drugiej stronie Atlantyku. Niepokój Barziniego budziła typowa amerykańska 
mentalność: „potrafię wszystko zrobić”. „Pragmatyczni Amerykanie uważają, że 
istnienia problemów nie można tolerować, a życie pełne kłopotów jest nie do 
przyjęcia” -  pisał Barzini. „Amerykanie wierzą w to, że [...] wszystkie problemy 
nie tylko muszą być rozwiązane, ale również w to, że ich rozwiązywanie jest, 
w gruncie rzeczy, głównym celem życia każdego człowieka”. Proszę to porównać 
ze stanowiskiem Francuzów. Nie bez kozery słowo „niuans”, mające mniej więcej 
to samo znaczenie w języku polskim i angielskim, pochodzi z francuskiego. Fran­
cuzi i inne nacje są bardziej niż Amerykanie skłonni do pogodzenia się z tym, że 
nie wszystkie nieprzyjemne sprawy w życiu można rozwiązać. Zdaniem Barzinie­
go, tego typu podejście do życia oznacza, że Stany Zjednoczone mogą albo przeli­
czyć się w swych rachubach, albo poczuć frustrację i wycofać -  innymi słowy mo­
gą przyjąć postawę interwencjonistyczną lub izolacjonistyczną. Innej możliwości 
nie ma. Jak zauważają nasi krytycy za granicą, dokładnie takie zachowania cechują
teraz administrację Busha. Nietrudno zrozumieć, dlaczego amerykańscy prawo­
dawcy czują czasem frustrację rozglądając się wokół siebie. Często znajdują się 
bowiem w sytuacji, kiedy każde ich działanie spotyka się z krytyką -  „podpadną, 
jeśli postąpią w określony sposób” i „podpadną, jeśli tak właśnie nie postąpią”. 
Weźmy przykład Bliskiego Wschodu. Pod koniec rządów administracji Clintona, 
ustępujący prezydent był przedmiotem powszechnych drwin, ponieważ zdecydo­
wał się na „mikrozarządzanie” negocjacjami pokojowymi między Izraelczykami 
a Palestyńczykami i podejmowanie usilnych starań w celu osiągnięcia tego poro­
zumienia przed ustąpieniem z urzędu. W pierwszych miesiącach administracji pre­
zydenta Busha, gdy podróżowałem po regionie bliskowschodnim, często słyszałem 
tego typu krytykę, szczególnie ze strony arabskich polityków. Co ciekawe, ci sami 
urzędnicy kilka miesięcy później ostro narzekali, że nowa administracja Busha igra 
z niebezpieczeństwem, wycofując się z realizacji procesu pokojowego.
W rzeczywistości amerykański optymizm, dający nam wiarę w to, że potra­
fimy poradzić sobie z najtrudniejszymi problemami, wobec których inni są bezrad­
ni, czasami jest przyczyną naszych największych klęsk. Połączenie arogancji, igno­
rancji i lekkomyślności sprawiło, że daliśmy się wciągnąć w tarapaty w Wietna­
mie. Ale kiedy baliśmy się włączać w światowe konflikty, wówczas zarzucono 
nam moralną odpowiedzialność za to, iż pozwoliliśmy, by te konflikty wymknęły 
się spod kontroli. Na przykład Ruanda. Nasza bierność spowodowała, że w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat doszło tam do serii masakr na ogromną skalę. Weźmy 
wreszcie Bośnię. Europa powinna była zająć konkretne stanowisko, które w efek­
cie położyłoby kres rzezi w Sarajewie i masakrom w innych częściach byłej Jugo­
sławii -  przynajmniej teoretycznie. To jest przecież europejskie podwórko. Tym­
czasem Zachód podjął działania dopiero wówczas, gdy inicjatywę przejęły Stany 
Zjednoczone. Kiedy istnieje potrzeba działania, ludzie zawsze zwracają wzrok na 
Amerykę. Ale można powiedzieć, że przywódcy amerykańscy mają rację uważa­
jąc, że wstrzymanie się od działań samo w sobie jest rodzajem działania. Z tym, że 
i to może mieć niebezpieczne konsekwencje. Pozwolę sobie w tym miejscu na 
małą dygresję. Dziennikarze i historycy mają naturalną tendencję do analizowania 
decyzji, które przyniosły określone skutki. Świadomie czy nie, daje się odnieść 
wrażenie, że taki a nie inny rozwój wypadków był nieunikniony. Ale kiedy koń­
czymy relacjonować takie wydarzenia jak np. upadek komunizmu, do którego do­
szło w tej właśnie części świata, bardziej niż kiedykolwiek jestem przekonany, że 
w historii prawie nic nie jest przeznaczone. Wybory, których dokonujemy są zaw­
sze znaczące -  niezależnie od tego, czy chodzi o decyzje dysydentów w systemach 
totalitarnych, czy przywódców politycznych podejmujących niepopularne działa­
nia. Równie ważna jest rola przypadku. Kombinacja tych dwóch elementów tworzy 
historię. W biegu historii nie ma jednak niczego, co musi się wydarzyć. Próbowa­
łem to przedstawić w mojej powieści Stacja końcowa -  Wiedeń, opowiadającej
0 pierwszych latach ruchu Hitlera. Hitler był dla świata zagrożeniem, jednak ludzie 
potrzebowali sporo czasu, by to zagrożenie dostrzec. Wiele mogło się wydarzyć -
1 prawie się wydarzyło -  by Hitler w ogóle nie doszedł do władzy. Ile koszmarów 
byłoby zaoszczędzonych ludziom, którzy przeżyli. Każdy, kto ma choć trochę roz­
sądku powie, że podjęcie działań prewencyjnych skierowanych przeciw Hitlerowi 
na samym początku byłoby błogosławieństwem. Kiedy więc administracja Busha 
wysuwa argumenty przemawiające za podjęciem działań zapobiegawczych, każdy 
taki przypadek powinno się -  moim zdaniem -  oceniać indywidualnie. Opozycja 
przy każdej akcji prewencyjnej jest dowodem lekceważenia lekcji historii.
Warto podkreślić, że amerykańscy przywódcy w zasadzie nie rezygnowali 
ze swych wizjonerskich celów mimo, że wielu naszych sojuszników wątpiło w ich 
realizację. Kiedy prezydent Reagan pojechał w roku 1987 z wizytą do Berlina by 
wygłosić swe słynne przemówienie, w którym padły słowa: „Panie Gorbaczow, 
proszę zburzyć ten mur”, większość Niemców drwiła z jego rzekomej naiwności. 
Zdaniem Niemców, którzy uważali się za wytrawnych znawców polityki, nie było 
żadnych szans, żeby doszło do podobnego wydarzenia w dającej się przewidzieć 
przyszłości, a nawet kiedykolwiek w historii. W dziesiątą rocznicę wygłoszenia tej 
przemowy jechałem samochodem po Berlinie, słuchając popularnej stacji radiowej. 
Nagle muzyka ucichła i z głośników popłynął głos Reagana mówiącego te pamięt­
ne słowa. Dziennikarz przyznał wtedy, że większość Niemców nie doceniła ame­
rykańskiego prezydenta i był pełen uznania dla jego zdolności przewidywania i de­
terminacji. Często postrzega się nas jako kaganek światowej wolności i demokra­
cji, czyli tak, jak sami lubimy na siebie patrzeć.
Czy w podobny sposób zmieniają swój punkt widzenia najbardziej zagorzali 
krytycy wojny w Iraku? Będzie to pewnie zależało od odpowiedzi na kluczowe 
pytanie -  czy odsunięcie Saddama od władzy doprowadzi do mniejszej czy więk­
szej stabilizacji w regionie, zwiększy czy zmniejszy szerzący się tam terroryzm. 
Abstrahując od tych problemów, ulga, jaką już odczuli Irakijczycy dzięki ukróce­
niu rządów sprawowanych przez Saddama skłania przynajmniej część osób do 
przemyślenia swego stanowiska.
Gdy dochodzi do realizacji naszych wizji, pojawia się kolejne niebezpie­
czeństwo: możemy być uważani za wszechwładnych. W 1992 r. razem z innym 
amerykańskim korespondentem pojechaliśmy samochodem w okolice Moskwy, że­
by znaleźć miejsce, w którym rzekomo odbywa się potajemne spotkanie członków 
partii komunistycznej. Rosyjskie władze właśnie wydały zakaz tego typu zgroma­
dzeń. Po drodze wzięliśmy autostopowicza, który, jak się okazało, był doradcą 
ultranacjonalistycznego polityka Władimira Żyrinowskiego i chciał się dostać na to 
samo zebranie. Kiedy zdał sobie sprawę, że siedzi w samochodzie z dwoma ame­
rykańskimi dziennikarzami powiedział: „Muszę pogratulować waszemu prezy­
dentowi, George’owi Bushowi i CIA”. „Za co?” -  spytałem go. „Za to, że w zna­
komity sposób doprowadzili do upadku Związku Radzieckiego”. Mój kolega ro­
ześmiał się i powiedział, że chciałby uwierzyć, że CIA jest taka zdolna. Rosjanin 
nie miał co do tego żadnych wątpliwości i upierał się, że mistrzowscy stratedzy 
CIA pociągali za odpowiednie sznurki.
Oczywiście jest mnóstwo uzasadnionego żalu do polityki prowadzonej przez 
Stany Zjednoczone i działań CIA, mieszającej się w wewnętrzne sprawy innych 
krajów, szczególnie na początku zimnej wojny. Udzielając pomocy w dojściu do 
władzy prawicowym dyktaturom w Ameryce Środkowej czy szachowi Iranu Rezie
Pahlavi, których rządy przyczyniły się do wzrostu niezadowolenia społecznego, 
Stany Zjednoczone czasem nieświadomie pomagały przygotowywać grunt pod 
gwałtowne w skutkach rewolucje. Jeśli dodać do tego wieczny sprzeciw Bliskiego 
Wschodu wobec amerykańskiego poparcia dla Izraela, okaże się, że są podstawy 
do powszechnej nieufności i gniewu. To jednak za mało, by wyjaśnić przyczyny 
najbardziej zjadliwych przejawów antyamerykanizmu. Tu w grę wchodzi jeszcze 
inny element. Ma on więcej wspólnego z kulturą niż z polityką. Od chwili, gdy pod 
koniec II wojny światowej Stany Zjednoczone zyskały status supermocarstwa, 
stały się one również ucieleśnieniem modernizacji, czy -  by użyć bardziej współ­
czesnej terminologii -  globalizacji. Staliśmy się eksporterem nie tylko coca-coli, 
McDonald’sa, hollywoodzkich filmów i MTV, ale też określonego stylu życia. 
Nasza duma z roli, jaką odegraliśmy w rozwoju światowej demokracji i przyspie­
szeniu postępu gospodarczego jest zatem uzasadniona. Jednak fakt, że kraje zma­
gające się z modernizacją postrzegają nas jako wzór do naśladowania oznacza, że 
ich porażki stają się naszymi porażkami.
Rosyjską odmianę kapitalizmu cechuje szczególna brutalność. Wielu Rosjan 
uważa, że my ponosimy za to taką samą winę jak i ich skorumpowani przywódcy. 
Jeśli młodzi Egipcjanie czują, że wpadli w pułapkę gospodarczą, która ogranicza 
ich możliwości i żyją w systemie politycznym, który nie pozwala im na krytykę 
własnego rządu, to niektórzy z nich znajdują pociechę w islamskim fundamentali­
zmie i wyładowują swe frustracje na łatwym celu, jakim są Stany Zjednoczone. 
Egipskie władze, podobnie jak inni tak zwani „sojusznicy” w tym regionie, cieszą 
się z tego, że mogą skierować gniew swych obywateli w naszą stronę, bo dzięki 
temu utrzymują go z dala od siebie. Czynią tak, mimo że przekazujemy miliardy 
dolarów w formie pomocy zagranicznej, by rząd ten mógł utrzymać się na po­
wierzchni. Czasem jesteśmy również przyczyną zmieszania i rozczarowania przed­
stawicieli innych nacji. Gdy pojechałem na Ukrainę na początku lat 90., pewien 
taksówkarz zaczął ze mną rozmawiać na temat swojego nastoletniego syna, który 
fascynował się brutalnymi hollywoodzkimi filmami. Dzięki powszechności kaset 
wideo tego typu produkcje stały się ogólnie dostępne. „Czy Ameryka jest rzeczy­
wiście taka, jak na tych filmach?” -  spytał mnie w pewnym momencie. Nie mówił 
tego ze złością, ale z pewnym zakłopotaniem i smutkiem. Dla ludzi, którzy nie 
mają bezpośredniego kontaktu ze Stanami Zjednoczonymi wizerunek, który roz­
powszechniamy może okazać się odpychający. Reakcje innych osób mogą być
o wiele bardziej niebezpieczne. Nie mam tu na myśli ludzi, którzy wciąż żyją 
w środowisku kultywującym tradycyjne wartości kulturowe. Myślę tu raczej
o tych, których psychologowie określają mianem jednostek o fragmentarycznej 
osobowości. O ludziach, którzy nie prowadzą już takiego życia, jak ich przodko­
wie, ale jednocześnie nie mogą znaleźć dla siebie miejsca w zmieniającej się rze­
czywistości.
Wśród dziewiętnastu zamachowców z 11 września byli tacy jak Mohamed 
Atta -  syn odnoszącego sukcesy egipskiego prawnika, który nie miał kłopotów 
z poruszaniem się po Europie i po Stanach Zjednoczonych. Jak ktoś, kto tak dobrze 
poznał życie na Zachodzie -  pytają ludzie -  mógł zaplanować taki czyn? Znów
muszę powiedzieć coś, o czym już wspominałem -  tego typu zjawisko nie jest 
niczym nowym. Po utracie władzy przez księcia Kambodży Norodoma Sihanouka 
w 1970 r., Czerwoni Khmerzy w kilka lat rozkręcili w jego kraju spiralę przemocy. 
Jakiś czas później zadano księciu pytanie o to, co by zmienił, gdyby dano mu jesz­
cze jedną szansę na sprawowanie władzy. W odpowiedzi Sihanouk przedstawił 
takie oto wyjaśnienie. W okresie swych rządów połowę studentów, którzy ubiegali 
się o wyjazd za granicę wysłał do Stanów Zjednoczonych, Francji i innych za­
chodnich państw a połowę do Związku Radzieckiego. Ci, którzy byli na Zachodzie 
wrócili do Kambodży jako zdeklarowani marksiści, a ci, którzy przebywali 
w ZSRR -  jako antykomuniści. Dlatego -  zakończył swój wywód Sihanouk -  kie­
dy po raz kolejny dojdę do władzy, będę wysyłał wszystkich studentów do Moskwy.
Podobne prawidłowości można znaleźć i dziś. W jednym z sondaży prze­
prowadzonych po 11 września w Holandii -  będącej jednym z najbardziej liberal­
nych krajów na świecie -  21 procent marokańskich imigrantów wyraziło poparcie 
dla świętej wojny przeciw Stanom Zjednoczonym. 11 września pokazał, że nadal 
cieszymy się ogromnym poparciem i budzimy wielki podziw. Wyrazy sympatii, 
które popłynęły z wielu części świata były naprawdę imponujące. Jednak po woj­
nach w Afganistanie i Iraku, nie moglibyśmy liczyć na tyle sympatii. Dziś musimy 
stawić czoła irytacji ze strony niektórych naszych sojuszników i jeszcze silniej­
szemu gniewowi ze strony tych, którzy nas szczerze nienawidzą. Nadszedł czas, 
kiedy zdaliśmy sobie sprawę, że ludzie, którzy żywią wobec Ameryki nienawiść nie 
znają granic, są czasem skłonni poświęcić swe życie po to, by odebrać życie nam. 
Ameryka musi uczynić wszystko, co w jej mocy, by się bronić. Ale musi też rozpro­
szyć napięcia i prowadzić skuteczniejszą dyplomację niż ostatnio. Stawia nas to wobec 
wielu bardzo trudnych wyborów i bardzo niejasnych odpowiedzi.
